小时候看电视，觉得北方人真讲究，冬天回到家还要把羽绒服、大衣、围巾脱下来挂在架子上，再换一身家居服，才开始做事。

  后来我才明白，不是他们讲究，而是我们没条件跟他们一样讲究，因为冬天屋里跟外头一样冷，把羽绒服脱了再做事，不出两分钟就会冷得筛糠。所以再怎么讲究，也不过是把出门穿的羽绒服，换成了旧的可以随便糟蹋的羽绒服而已。

  真的，四川包括长江流域沿线的冬天，真是冷得透心刻骨。也因此，为了把冬天搞热和点，人们也是拼了命地想办法，今年各种新式取暖神器更是如雨后春笋，甚至一些“地方特产”都纷纷走向全国。

  前年春节前，我到贵州一个朋友家里玩。大家都知道，贵州冬天很冷，但他们家那些人，吃完饭后很泰然自若地围着一张桌子在摆龙门阵，我见他们也没烤火，但他们很镇定，一点不觉得冷。后来我无意中走到了那张桌子前，突然认为这个桌子好像在发热呢，但因为它上面蒙了一块布，所以完全看不出来。后来他们跟我说，那个桌子就是在发热。我当时觉得好惊奇呀，因为我在我们四川从来没见到过这种桌子，而且都没想到会有这种桌子。他们叫我把膝盖伸进去，把脚踩到桌子下面的板板上，我才发现那个桌子腿儿居然全部都是很温柔的火，很温暖，但又不至于烫。而且全家人都坐在那里，非常有我们小时候围着一笼柴火那种其乐融融的味道。他们说这种桌子贵州到处都有，他们很早就烤这个。

  从贵州回来以后，我就一直心心念念想去买个这种桌子，但我在四川到处看都没看到，没办法，只好到网上去搜。我到网上搜的时候都不晓得该搜啥子名字，最后只笼统地想到个“烤火 桌子”，然后就跳出个电暖桌，我一看，正是那种，而且比朋友家那个还高级些，桌子中间还嵌了个电陶炉。

  自从去年买了这个电暖桌以后，我冬天在家里招待了无数拨朋友，我们围坐在桌子边，中间的电陶炉上温壶茶，一边聊天一边喝茶，热和得很。后来我甚至看书、吃饭、追剧都直接转移到了这张桌子上，书房、饭桌、沙发都一一沦为了摆设，这张暖暖的桌子，成了冬天我家不折不扣的中心。

  因为这个桌子太安逸了，后来我的很多朋友都从我这儿要了链接，心甘情愿地买下了它，包括我那一向“抠门”的亲妈，在我这儿体验了一回后，都难得大方地去买了一个。（李好）

  每年春节回老家，就看到我爸一吃了晚饭就把这样的一个东西从墙角拖出来，然后把鞋子一脱，两只脚踩到“木晃晃”上，最后把他专用的一张毯子搭在膝盖上，把这个四方形的东西严严实实地一围起，就开始全神贯注地看他的电视剧。

  我当时看得瞠目结舌把鞋子脱了穿起袜子去烤火，那得有多臭！而且是这样穷痨恶虾地“骑”着烤，也太low太怂了嘛！我们川东人民，不是一向都烤天然气炉子的吗？从厨房里接一根管子，长长地拖到客厅，大家围在一起，四个方向都可以烤，火力惊人，烤久了或靠太近了，经常两只膝盖烤得生痛，感觉裤子都要被烤碎了。这，难道还不够他老人家烤？

  但我爸根本不管我的“不屑”，一个劲地向我宣传它的好：这个比天然气炉子好多了嘛，第一它是电的，安全；二来它有三个档位，大中小都有，不像天然气炉子，没有档位之分，经常烤得脸红筋胀，但脚却没烤着；人家这个，就算是最小档，因为用毯子围起的，热量不会流失，从脚板往上，整个下半身都是热和的。俗话说，“寒从脚下起”，脚热和了，就周身都热和了，安逸得很。现在，老家县城的老年人大部分都用这个，几十块钱一个，又便宜又好用，哪个还用天然气炉子哦。嘴巴一撇，一副嫌弃得很的样子。还怂恿我：“你去给朵儿（我女儿，他外孙女）买一个带回去嘛，免得她做作业的时候脚冷。”

  我看了一下我爸那个样子，很理智地拒绝了她烤这个，那到时候她到底是在做作业还是在蒸旱蒸呢？

  所以，尽管我爸说得唾沫横飞，我仍坚持没让这个宝物进我家大门。但今年双十一的时候，也不晓得哪根筋搭错了，在浩瀚的商品中逐一挑选时，这样的一个东西突然就跃入了眼前。因为对之前买的小太阳很不满意真的，小太阳太恼火了，靠近的那一边腿上都烤出烤火斑了，另外一边却连温热都说不上，严重的受热不均啊。本来也想买个麻将馆里那种四面都可以发光的取暖器，但又觉得气氛不对，生怕娃儿一看到它就想到打麻将取暖事小，耽误学习事大，算了算了。这时，突然想起了爸爸说的话，心想那就试一下，反正也就六七十块钱的事儿。

  等快递的那几天，我天天都怀着一种既忐忑又期待的心情。终于，货到了。当天脱了鞋子一试，妈耶，咋点都不热和呢？只好又照我爸的样子在腿上搭了条浴巾。这下不得了，最小档，我踩着它看了五十来页书，因为太烫，中途不得不数次把脚支出去晾晾。

  马上献宝一样地拿给女儿做作业时用。没想到女儿用了两天就表示“不烤了不烤了，太热和了，烤得我做作业的时候都想打瞌睡”。

  后来得知，这个电火桶，在湖南那可是家喻户晓，没想到这几年竟走出湖南走向了全国。我一个朋友跟我说：我们去年到我老公弟弟家过年，他侄女烤的就是这个，而且是那种桶井有点深的，她一个人就坐在桶里跟我们摆龙门阵，我当时万般不习惯，总觉得像小娃儿在木桶里洗澡！

  还有人说，他们家买的是那种大尺寸的，晚上一家三口脱了鞋子共搭一床毛巾被，齐齐整整地坐在沙发上追剧。感觉二十年前那副其乐融融的画面，因为这个俗气的电火桶，又回来了！（丁丁糖）

  活了快半百，人都从云南来成都三十多年了，还是怕过成都的冬天，那种冻到骨髓里的冷，除了被窝，其他都是远方，想想都难过。

  少年时穷，家里只有个小小的烧炭的烘笼暖手，做作业冷得七拱八翘，坐小板凳上从来就没安稳过。老妈没办法，只好拿个大洗澡盆，将一个从单位医务室拿回来的大玻璃瓶里灌上开水，装进小棉被里，把我的脚捂起放在盆子里，但手和脚，还是冷得年年生冻疮。

  后来有了电热毯，一下好多了。再往后，有了小太阳、油汀，空调更是家家必备。但空调对成都人来说，好像只管夏天，冬天开空调跟没开区别不大，空气还更干燥。于是我跟老公商量，说咱家也换成电暖片吧，像你们北方一样。

  说来也怪，老公明明是正宗的北方人，从冬天完全一片白茫茫的山东来到这四季长绿的成都，高兴得不得了。据说北方人最怕南方的冬天，成都那么冷，他居然对我说，这叫凉快！这对来自四季如春的云南的我，简直就是一句笑话。

  所以我一心想让成都的家，也四季如春。家里多年前装修时还不流行地暖，如今要装暖气片，只能明装，那就涉及到敲墙打洞。这个理工科出身的北方人，从暖气片的原理开始跟我讲大道理，最后的意思是不能装，不能破坏家里的墙面。当然，我猜，更大可能是舍不得电费。

  好吧，我只好另辟蹊径，在网上搜罗，只要能让我看电视和读书写字时不用再跺脚的都可以。最后，终于发现一个取暖神器。这个神器就是，带电的毛毯，但又非床上用的电热毯，是可以折叠清洗和任意披挂的。

  东西买回来了，是一大块毛毯，带插电，九个档位，可做披肩，可当腰部护围，亦可护膝护腿下半部是两块，分别有暗扣，可以把腿部全部包裹起来。

  老公回到家，见我并没有像往常那样穿成熊，而是披了个毯子，瘫在懒人沙发上抱本书在读，空调也没开，很惊奇。我得意地拿给他看，再让它试一下。这下子，拿不回来了，他强烈要求也要一块毯子裹起。（小云）

  我现在住的房子是2013年初装修的，那时候地暖有点贵，加之之前的房子朝西，一到下午就沐浴在阳光下，而且面积不大，空调用起来效果也还可以，所以装修这套房子时，取暖问题就没做过多考虑。

  哪知住进来以后发现，房子大了，而且朝向正好朝北，冬天绝对没阳光，加上人也不是当年那么年轻，一到冬天大降温的时候，天天都“想飞去热带的岛屿游泳”。

  以前不知道是年轻还是手机、电脑用得少，开空调的时候并没感到如此干燥；现在的房子，客厅空调正对沙发，一开空调，风对着人呼呼地吹，夏天还好，凉快，冬天就恼火了，简直就是冬天里的一把火呀，把人吹得都快脱水了，即使调整出风口方向，效果也不大，始终处在干燥圈内，坐在沙发上看电视，不到半小时，双眼干得好像撒哈拉沙漠。所以有时候我宁可穿厚点，也不开空调，腿上再像动画片里的老爷爷老奶奶一样，搭条毯子。平时喜欢呼朋唤友到家中聚餐的我，一到冬天也不敢叫朋友们来了，因为他们都说我家空调太不给力了，只吹沙发那一块，坐在饭厅吃饭，冷飕飕的。

  也不是没想过办法，买过一个油汀，效果呢，见仁见智，反正我有点吃不消，用电量让我一度怀疑被人偷电了。

  去年有朋友推荐了一款踢脚线取暖器，说很不错（当然这样的一个东西必须买省电节能的，不然用电量和油汀有一拼）。取暖器送来以后发现实在太适合我家了，放在浴室出来的墙边（现在还有做得很薄的，可以挂在墙上，更不占地方），正好弥补了空调吹不到区域的取暖，整个房子的暖流终于流动起来了。这样的一个东西还有个优点是升温快，十分钟左右整个房间就有热和的感觉了。并且还有预设开机时间的功能，但我觉得热得挺快，这个功能基本没怎么用。坐在沙发上看电视，我现在宁愿把取暖器搬到电视柜前面，也不愿意吹空调了。而且自从买了这个踢脚线取暖器以后，我约了好几次朋友到家中聚餐，空调+取暖器，朋友们进门就说，哎呀好暖和，你家装地暖了吗？（Josh.w）

  实话实说，在N年前，当冷得像一座冰雕的我爬进开了电热毯的床上时，我就发自肺腑地畅想了一回：既然电热毯这么便宜好用，为啥不积极开疆拓土，发展到沙发上、桌子上、地上这样一来，处在要南不南要北不北的咱们四川人冬天不就可以不被冷成寒号鸟了吗？但因为我这个畅想迟迟未能实现，我后来又主动地否定了自己：嗯，可能电热毯这样的取暖设备必须要在毯子上搭个东西“焐”到才能产生热量吧，就像小时候在乡下发醪糟，必须在装醪糟的坛子上裹一层棉絮或稻草才行。物理学得烂，科学原理我不懂，只能以肉眼可见的生活常识安慰眼前的一切。

  然而今年，当我在淘宝上看到这一个电热地垫时，简直有一种多年的愿望终于有人帮我实现了的激动！当然，为什么又实现了，原理我还是不知道，我只知道，有了这个，我们这些“贫苦百姓”也有了装上原始版地暖的欣喜哈哈哈，终于也可以穿起袜子在客厅里走来走去了。

  是的，这个电热地垫，就像地毯一样，有不同的尺寸，能够准确的通过自己所需购买，然后铺在地上，插上电，过二十来分钟，就开始热和了。这对家有小孩，特别是刚会爬的小孩来说，实在是太有用了爬爬垫都可以省了，而且在这上面爬来爬去，也不需要过多的担心凉到手手脚脚以及小屁屁了。如果尺寸够大，也不用时刻盯到娃儿，大人可完全放心地搭块毯子在上面坐起，名义上是陪伴，实则看书、耍手机，好安逸嘛。

  这个电热地垫除了造福小孩，据说宠物们也享上了它的福。我妹，养了只猫，以前每年冬天妹妹都会给它买个有棉垫的窝，但猫还是嫌冷，天天往我妹身上钻。现在不了，人家天天蹲点在这个电热地垫上，动都懒得动。（叶之言）